30

    所有事情都被你搞砸了。苏伊·赛德斯。我对自己说，下一次苏珊再也不会和你打招呼了。

    与她分别之后，我在租书店待了一会儿，直到被店员赶走。天色渐晚，是时候来点酒了。我坐在酒吧吧台，放着意大利语歌的唱盘循环着同一首歌，每唱到结尾，就有近五秒的卡顿。头昏脑胀，眼睛浮肿得难以睁开，隐隐有种反胃的感觉。我想回家。不管会不会被笑话，我很想念我的沙发。

    刚准备离开，探长和他那些闹哄哄的朋友就走进酒吧，他们看见我了。如果现在走开，好像避之不及一样，我不愿意这样，只好硬着头皮坐在原地，没什么比这更糟了。在余光里，探长指着我，向他身边的人说了些什么，然后他们大笑起来，比划着下流的手势。

    我握着杯子的手逐渐收紧，扭过头不去看他们，那些笑声源源不断地钻进我的耳朵。过了一会儿他们就不再谈论我，我还呆坐在原地，酒保走过来，好像想说什么；我瞥了他一眼，他愣了一下，主动给我续了一杯冰水。

    大约过了两个小时，那边的声音小了，没有再听见探长的声音，这家伙已经醉倒在桌子上了。他们像要离开，结账的时候又闹了一阵，我听见老板和气地说“没关系、没关系”，他们中的两个留下来把醉得一塌糊涂的探长抬走，其他人各自离开了。我看着他们都推门出去，我结了帐，也跟了上去，远远跟在后面。

    我看见他们把探长送回家，在门口的花盆底下摸出钥匙来开门，轻车熟路，看来这种事情经常发生。一个独居的老单身汉，天天出来买醉，然后让跟班把自己送回家来，真够可悲的。等到那群人走后，我从侧边的窗户翻进探长家的浴室，探出头看见他背对着我歪在沙发上，发出呼噜声。

    我轻手轻脚地从浴室走出来，心跳很快，手也在微微发抖，有一个声音在头脑里大叫着要我赶紧停止发疯原路出去，说真的我不知道为什么我会在这里。

    我走进他的卧室，看到床头有一个盒子里放着很多药，我把它们拿起来才发现自己根本看不清字，房间里很安静，只有我自己的呼吸声，右耳正在耳鸣，无论我怎么做吞咽的动作都没能缓解。我头晕目眩，靠在墙上缓了好一会儿，视线才重新变得清晰：这是阿司匹林。我剥了一颗塞进嘴里，艰难地干咽下去，片剂的苦味残留在舌根上。盒子里还有治疗癫痫的药物，一些莨菪碱，我把说明书仔细看了一遍，确定自己没有记错，然后一个模糊的计划开始成型。

    我取了一些山莨菪碱片剂，带到厨房，用刀柄在砧板上碾成粉，咚。咚。咚。有一些碎屑飞溅出去，不知道落到哪里。

    “谁？”一声含糊的呼唤从客厅传来，我停下手上的动作，转头往外看，他又问，“科特，是你吗？”

    “是的。”我应声。然后是一阵沉默。

    我接了一杯水，把那些粉末和碎片扫进杯子里，过量的药剂不溶于水，整杯浑浊的水看上去肮脏而不详，稍有神志的人都会拒绝饮用。

    我端着这杯水走出厨房，探长窝在沙发上，嘴里嘟囔着什么，眼睛完全是浑浊的。我把那杯水放进他的手里，帮他握住杯子，送到嘴边。他困惑地咂咂嘴，顺从地张开嘴喝了一口，喉结滚动，已经咽下去了。紧接着他一把推开我，剧烈地咳嗽起来，伸着舌头干呕。那味道恐怕很恶心，我知道。我把杯子小心地放在茶几上，坐在他的对面，脑袋晕晕乎乎的，右耳还在耳鸣，左耳是探长撕心裂肺的呛咳声。

    “怎么是你？”过了一会儿，他朝我大喊。我们的探长看起来清醒了不少，而吃了阿司匹林之后我的头也不那么痛了。

    “感觉就像在小船里漂浮，对吧？”我问，“你现在有什么感觉？”

    莨菪碱，可以做止痛剂，也用于治疗癫痫和晕船，过量服用有可能引发头晕、心跳过速等症状，患者往往会变得温顺而困惑，我不确定探长现在到了哪一步。他的呼吸很急促，眼神失焦，撑着沙发扶手想站起来，却一次又一次滑坐回去，我的视线一阵清晰一阵模糊，这时看不清他五官扭曲的脸，我猜那是一种类似绝望的表情。

    他从腰间抽出手枪，试了很多次都没有成功上膛，我也把我的枪拿出来，尽量缓慢地装上子弹，不希望被看出来我的手也在发抖。

    “那个孩子是你什么人？”我问。

    “……什么？”

    “我在警察局里见到的那个。”

    “是我妹妹的孩子。”

    我想起那天在审讯室的情景，现在就好像角色调转过来了。

    “嗯，他几岁了？”

    我听见一声咔嗒上膛的声音。

    “嘘，嘘，别这么紧张，”我说，“咱们来聊聊吧。”

    探长警惕地看着我。

    “你见过布彻尔吗？我的儿子，他的眼睛和我很像，”我指了指我的眼睛，“就快要成年了，时间过得真快。”

    “……你要报复我。”他说。他的眼睛不断地失焦，然后又很努力地聚焦在我身上。我没有理会，毫无头绪地讲起布彻尔小时候的事。

    “他五岁还是六岁的时候，突然患上荨麻疹，胳膊上几乎找不到完好的皮肤。我像制服一个犯人那样抓住他的双手，不让他抓烂自己的皮肤，”我一边回忆一边说，“我还记得……他那时候那么小，一直在哭，不断地挣扎，又钻进我怀里，眼泪不一会儿就打湿了我的前襟。他高烧不退，我抚摸自己的皮肤竟然也会感觉刺痛。”

    “荨麻疹……”他说，“但他后来也痊愈了。说到底，这关我什么事？”

    “与你无关吗？”我说，“可是你硬了。”

    在我谈起小时候的布彻尔的时候，他的腿间就不合时宜地隆起一个可耻的弧度。他沉默了一会儿，眼泪淌下来，渐渐变成呜咽，就像在那个封闭的小房间里时那样。

    “你真恶心。”我由衷地说。我开始后悔提到布彻尔，觉得他被玷污了。

    话音刚落，探长的情绪立刻激动起来，持枪对着我，这时他的手臂已经不足以维持平举的姿势，无力地向下滑。我举起枪，枪口抵着我自己的太阳穴，他本就困惑的表情凝固了一下。

    “我不害怕死，只是害怕孤独，”我说，“你不觉得厌倦吗？”

    他的手在发抖，一句话也不说。

    “在这个世界上，你那种肮脏的愿望一辈子也不可能实现。还是说已经实现了吗？你在为什么而愧疚？”

    他痛哭着摇头，放下枪，大概已经握不住了。

    我耐心地看着他。这时候一切都不重要了，我很真诚地发出邀请，我的手枪里装满了六颗子弹。“来吧。”我说。

    过了一会儿，他又一次抬起持枪的手，但这一次他把枪口对准自己。我笑起来。“你想和我一起倒数吗？”我说，闭上眼睛，“三，二，一。”

    嘭。一声枪响。

    我放下枪，睁开眼睛，看见他的手无力地垂下，脑袋歪向另一边，血液呈喷溅式洒在墙面，顺着墙体向下滑。

    他的尸体以一种扭曲的姿势歪倒在沙发上，太阳穴上焦黑的孔洞源源不断地涌出血液，在沙发上晕出一片深色，这一切都让我感到困惑。我的确打算开枪，刚才不知为何没有扣下扳机，一刹那之后的现在只剩下一片虚无。许久，我起来洗了杯子，用布从内到外擦洗了一遍，倒扣在流理台的桌面，打开窗户，翻出去，关上窗户，夜色已经很深了。

    ＊＊

    漫无目的地走在路上，我把原本装好的子弹重新卸下，放在另一侧口袋里。身后一阵小跑的脚步声由远及近，夹杂着几声犬吠，我转过头，被从另一侧拍了一下肩膀，我又把头转过去，看见亨特和他的狗。

    “你还好吧，”他问，“你怎么是从探长家那个方向来的？”

    我头脑一片空白，想不出任何借口。为什么一定要解释呢？我停下脚步，歪着头看他，亨特逐渐皱起眉头，喉结上下滚动，拉了一把狗绳，阻止那条狗想要蹭我的腿的举动。

    “你……”

    “滚。”我说。