46

    我小的时候犯过一个让我爹雷霆大怒的错。

    那是八岁，娘山里的亲戚上甫阳看她，娘早早让人把前院的空厢房收拾了一间，听说同行里也有个七八岁的小孩，我一大早就换了袄子，跑去门口等人，我一心盼着来的是个弟弟，我可以教他上榆树摸鸟蛋，拿竹竿黏知了。

    是个穿青袄的妹妹，两条麻花一样的粗辫子包着一对乌溜溜的大眼睛，扒她爹的腿小声喊哥哥，我又不想要弟弟了。

    听三婶说他们是来甫阳看病的：“也不知道什么病……”她是耀祥的娘，大户门里出来的小姐，拿点骄矜的架子，对青瑶父女带来的腊鱼当面不说，其实看不上，“大老远的要你们背来，家里也不短这口吃的……”又吩咐厨房晚上蒸一条鲜鲈。

    “把这个也蒸了。”娘说，“我就想这口。”爹是家里的掌钥人，娘说话，大家都得听。

    我和娘一样，青瑶刚来就为她撑腰，玩躲迷藏的时候让耀祥当瞎子：“凭什么我当瞎子？明明是她猜拳输了！”他不乐意，我仗着是他哥，“你玩不玩？不玩滚蛋！”

    其实也不真想玩，青瑶走道儿我就发现，她的左脚有一点跛，耀祥肯定也看出来了，合着几个弟妹排挤她，我偏不叫他们如愿，撩衫子蹲下拍腿：“上来！”

    丫头不敢：“耀霖哥……”

    我唬她：“你想被他们捉住？”

    她不愿意，搭着我的肩，慢慢趴上来。

    她真是瘦，七岁的人，还没有我六岁的雁儿妹妹重，我背着她像风筝遇上风，在小花园里奔跑：“耀霖哥，慢点……”

    我当时只有一个想法：“青瑶，想不想赢？”

    她不说，我就颠她，故意带她往柳树下穿，柳条拂过她的头发，她咯咯地笑了，说，想。

    我背着她钻拱门，躲进渠家南院，柱上左右一对楹联：宗功丕着钟麟趾，祖泽长绵起凤毛。耀祥他们绝想不到，我会带着青瑶来祠堂。

    桌上供着一块块牌位，青瑶高高望上去：“耀霖哥……”她怕，我告诉她不用怕，这些都是渠家的列祖列宗，“这是我爷，这是我奶奶，我娘脖子上戴的佛珠就是她给的……”当年我爹执意要娶我娘过门，是我奶说服的族里人，家里她最喜欢的孩子就是我，总喜欢抱我在膝上嗫嚅，像，真像……

    青瑶顺我的手指认牌子上的字：“你识字？”

    她像不高兴了，撅嘴巴，下巴埋到辫子里：“小叔教过我……”为了证明她读过书，指着牌位上的字，稚气地一字一字：“祖德芳流，渠氏子孙……渠……锦……堂之灵位……”

    我以为她念错了，忙去看，真是我大伯的名字！

    青瑶盯着那名字看了好一会儿，眨巴眼问我：“耀霖哥，我阿大的名字怎么在上面？”她好像有点懂了，哇的一声哭起来，“我阿大没死！没死！”

    她阿大就是我大伯，带我上山逮过蝈蝈，把我扛肩上放的风筝，她哭得我心烦，抓起那块灵牌：“让你咒我大伯！我砸了你！”

    当天晚上我就让我爹给打了，家法都动了，是我娘和青瑶两个一起抱住他，我才领了一天罚，去祖宗跟前跪着，我跪了，但我不服，我不觉得我有错。

    我大伯明明活得好好的，谁这么咒他，都是和我过不去。

    也是府里的老人们传的，我爷过世之后，我奶总拉着她们聊，我那个大儿啊……

    渠穆堂得了信儿，跑到茂兴号：“二哥！有大哥的消息了？”

    渠庆堂刚送走开源号来报信的人，捏着山根，眼下一片青，他不知道怎么对他这个异母的胞弟讲，那个人……毕竟是他亲大哥。

    隔了很久，他说：“找到了……在廊河，我得去一趟，先别跟家里说……”

    一字未提生死，渠穆堂却听出来：“我哥他……活着还是……”

    渠庆堂扶他坐下：“你冷静点！”

    渠锦堂离家后，渠家一直着力找他，为这事渠庆堂打仗也不顾，跑了几次隅北，不见到人，他绝不甘心。

    “没说见到人……”开源号的赵庆是最后见到他们的人，渠锦堂找到常乐了，他俩在一起，“去隅北的路上，他们在牛头岭遇上山匪……”隐去心惊肉跳的细节，他告诉老三，“开源号的裴掌柜请了救兵，整座山都翻过来了……”没找着人。

    雁过留声，鸟过留痕，没找到尸体，就是两人还活着，渠穆堂抓他二哥的手：“我也去！我跟你一起去！”

    廊河一路到隅北，来回的山山水水，每一道弯的风景都刻在了脑子里，一晃几年过去，等不到儿子的消息，渠老爷在病榻上吩咐，把锦堂的牌子立了吧，我下去，找到他，就回来托梦，总不能叫大儿回门的路都不认。

    渠老爷走在一个旱冬，过了正月天上都不下雪，渠夫人和二房守在他身边，拿帕子藏眼泪：“老爷，你……你撑着点，锦堂就快来了……”

    前天裴幼卿差人来报信，找到了！正快马加鞭往渠家赶。

    渠老爷憋着这口气要见儿子，大门外，隔着几跨院，管家常时一路奔一路喊：“少爷回来啦！！！”渠老爷听到开门声，“爹！”是二儿庆堂，手里高高举着一枚白玉，裴幼卿在往西边的一间当铺里寻来的，渠家太祖的帽花。

    渠老爷这时已经认不得人了，但还摸得出那朵莲花的形状，颤抖的手落到二儿脸上，“回来啦……我儿……回来……了……”放下再也没抬起来。

    三七一过，渠庆堂和渠穆堂收拾东西，有人在西边的一座小镇上看见渠锦堂：“知道是哪个镇子吗？”

    对方讲不清，渠庆堂打定主意：“一个个找。”只要他大哥和常乐还活着，“总能找到。”

    渠穆堂背对着他，桌上的白玉帽花，小孔里的红线是渠庆堂亲手系上去的，回来之后一直收在他身上，爹走后，家里现在由二哥做主。

    渠穆堂问得支支吾吾：“见到大哥……你打算把这个给他吗？”

    渠庆堂知道老三的心思：“本来就是他……”帽花、渠家、长子长孙的地位，还有……很多别的，他把裤腰上铃铃琅琅的钥匙解下来，身上没来由的一阵松快，“等把大哥接回来，都要交还给他……”

    两兄弟搭船晃去黄姚镇，撑杆的大哥看他们一身外乡打扮，金贵人的样儿：“你们是哪儿人啊，来黄姚进山货的吧？”

    渠庆堂拽着老三：“我们是甫阳来的。”他用一种商人的精明打听，“大哥，镇上最近有没有来过和我们一样的生人？”

    大哥把他们当成没有经验的商人：“来早啦，你们是我今年渡的第一批客。”渠穆堂刚要失望，又听他热情地讲，“我们黄姚镇上就没有生人，最晚落户的那家都来两年了。”

    渠穆堂抓疼渠庆堂的手腕，激动喊了声：“二哥！”

    渠锦堂正是两年多前在牛头岭的崖子边上断的音讯。

    按大哥给他们指的道，经过两棵大榆树摸到小院，两兄弟谁都不敢敲门，老三可怜巴巴地望着渠庆堂：“二哥……”他那是落空太多次，心里打怵了，渠庆堂捏着玉帽花举拳，前向一步。

    “来啦！”院里清脆的嗓音，来应门的是个姑娘，粗黝黝的大辫子，水杏儿一样的眼睛朝渠庆堂眨了眨，又眨了眨，他就不会说话了，“你找谁呀？”

    打她后头，有道脚步跟着过来：“杏儿，谁啊？”

    渠庆堂一听见那个声儿，眼泪放纵的下来：“常大哥！”

    晚上吃了饭，渠庆堂跟着大哥进屋，渠穆堂跟着要进来，被老二拦门外，还是渠锦堂开口：“我跟你二哥说说话。”

    简朴的小屋，东西归置的干干净净，该有的一样不少，大炕上铺棉被，只有一床，渠庆堂把眼挪回来，解下钥匙放桌上：“大哥，回来吧，家里还等着你回去主持……”

    渠锦堂不要：“给了你的，我怎么能要回去。”渠庆堂端详老大，他的样子变化不少，倒不说相貌有哪里不一样，是眼神，身上那股子气度，真正能称上一句大哥，“我在这儿什么也不缺，倒是苦了你，这两年，你当家不容易吧……”

    他接手茂兴号忙得累晕到斗上没哭，在硝烟中奔走，一次次叩门，一次次失落没哭，接到渠锦堂跳崖的消息没哭，攥下那么多泪，这刻终于有了地方。

    “庆堂，渠家这个家，你比我有资格当。”他大哥是铁了心的不走了，“我回去给你添乱。”

    他说得没错，他是渠家的长房长孙，他回去又不要二房的钥匙，大娘和三弟头一个不答应，再说……他现在有常乐了，不能不为他考虑。

    说到常乐，渠锦堂的脸上出现美满和羞惭交替的表情：“你也看到了……”他指这间屋，这张炕，炕上另一半的主人，“我和他……我们俩过到一起了。”

    渠庆堂低着头，耳朵尖臊烘烘的，听他耀武扬威的大哥半羞愧，半珍重的对一个男人表白：“我不能明媒正娶的八抬大轿接他过府，至少得对得起他……”

    杏儿在屋外喊，瓜切得了，渠庆堂听见她脆亮的声音，脸蛋红了红，渠锦堂看他，想起当年别人在自己面前提起常乐，咂摸出点意思，邀老二：“走吧，去吃瓜。”

    他先站起来，走了两步，后头有人叫他，哥……

    渠锦堂停下，渠庆堂想来想去，钥匙他哥不收，但这个，他哥一定不会拒绝。

    夜里，常乐在院里撑到最后一个才回屋，他是有心的，顾忌他们的关系，不想让渠锦堂在弟弟们面前失了做兄长的身份。

    渠锦堂倒是早早就回房，一个人，披着袄子靠床头等他，拉他的手，热乎乎搂到炕上，常乐忙去看门插好没：“你别……”渠锦堂伸进衣服里揉他瘪瘪的小肚子，常乐今天比以往敏感，忸怩地在他怀里扭，“今晚不行，二少爷三少爷都在呢……”

    他是叫习惯了，一时改不了口，渠锦堂听了却不高兴，什么少爷，他是和自己睡一个被窝的人，没让他们跪下叫一声长嫂都便宜他们了。

    可现在，这个时刻，他不能计较。

    “月儿，闭上眼睛。”

    常乐被他攥着手，贴着被褥往枕头下摸索，碰到硬巴巴的一小块凉的：“是什么呀？”

    渠锦堂不说，非要他自己猜：“你摸摸，猜对了，就是你的了。”

    我五岁的时候，和我爹娘回了一次黄姚镇的宅子，见了我大伯，还有小常叔：“这次叫你们来，是想你们做个见证，我今生上愧祖宗，下欠他一个名分，不能把他的名字带进祖宗宗祠，自愿从渠家除名，百年之后，请你们的后人将我们合葬在一起。”

    大伯交代后事，正堂上却点着一对喜烛，大红的喜字贴正中，他拉着常叔的手，两个人来到蒲垫上跪好，对黄天，对后土，对父母三拜叩首，又搀扶着，面向彼此。

    常叔好像说了，可我觉得他是不好意思：“你这又何必……”

    “我想，你就纵我一回吧……”当他们抬头，我看见我大伯笑得比小叔娶三婶那年还意气风发。

    当晚我爹拦着我，不许我去打搅大伯他们，我娘从她当姑娘的屋里搬出两把板凳，她和我爹，一人一把：“常大哥脖子上戴的玉，是你当年带来的那块吧。”

    “本来就是我哥的，我带来就是为了还给他。”

    “听说那是你们渠家太祖定情的信物？”

    “当年我太祖爷爷去庙里进香，遇见一个姑娘跪在蒲团上，他手里也没个东西，当时就摘了帽花……”

    我娘甜杏儿一样的眼睛，弯得像个小姑娘：“跟你似的……”

    我爹望着我娘，我就是在这个院里遇见你娘的。

    我娘笑，当时我来开门，门口站的就是你爹。

    我爹跟着笑，那刻我就定了，我要娶这个姑娘。

    我拿着常叔给我编的篾笼，里头有大伯逮的蝈蝈，好像懂，又好像不懂，像大伯要娶常叔那样？

    月儿是这个时候升起来的，一起来星子爬满天，一片一片的闪烁，我爹抱着我，我娘靠着我爹的肩膀，我们仨一起把头望向天上。

    是，我听我爹娘搀着手说，和他们一样。

    －　终　－