第十一章
陆颖晗说话体贴中听，乔南镜不怎么说话，所以只要那两父子相安无事，晚餐没有不安稳的道理。这天乔述钦不挑火，乔旭旻大部分心思全在乔南镜那儿，倒也难得吃了顿心平气和的饭——至少表面上过得去。只是乔旭旻照例解决任务般问过乔述钦近况后，就没再跟他说什么，乔述钦也不在乎，两个人彼此当空气。 老话讲五个手指头都有长短，做父母的对小孩肯定会有偏心，乔南镜自己对狗狗都有喜欢和更喜欢的区别；但乔南镜仍然会为自己受到的偏爱感到愧疚。有时候他也想，如果大哥和大多数遭遇类似情况的人一样，厌嫌他这个别人口中的“贱人生的贱种”，他们家的关系也许就没那么复杂微妙，光朝着恶劣发展就完了；可大哥对他真的再好没有了。 “爸爸，你有给哥哥买礼物吗？” 眼睛拿包着冰块的毛巾敷过，红肿略微消了些，现在就是有点干涩，乔南镜咬着勺子，含糊问。 他也不是随便问的。爸爸买了辆新的车子，催过才赶上昨天调货到国内，现在却只字不提，乔南镜帮他提，因为他明白爸爸也不是真像表面上那么强硬：大哥总归是他的孩子；乔南镜又拖着这样一个身体。 虽然有关心不够物质来凑的嫌疑，虽然真情和谋算掺杂不清，乔南镜依旧怀着自私的期盼——他知道一切对大哥而言都不公平，可他在改变爸爸的死亡这件事上信心很低，只能往大哥身上倾注希望。 那钥匙拿出来时已经吃到饭后甜点，乔述钦接过去，似笑非笑捏在手里转着把玩一阵。见他夹着支烟什么都不说，乔旭旻神情微沉，说：“外面去抽。” 乔南镜瞄瞄两个人的脸色，小尾巴一样跟出去。 “出来干什么？你也想抽烟？” 乔南镜摇头牵住他衣袖，软绵绵地说：“大哥，爸爸听说你喜欢才买的。” “好车谁不喜欢？”他笑着说，“你急什么。”这笑容挺温柔的，乔南镜却莫名轻轻一抖，松开手支吾“我哪有着急”，脑门挨了一个蹦儿。 “我和乔旭旻之间的事情跟你没关系。” ＊ 下午的课催人眠，前桌已经支着左胳膊打了很久瞌睡，乔南镜借他身体作遮掩，迅速地偷偷摸出手机。 看过预览，乔南镜没解锁，直接把通知信息左滑关了。他明明清楚费忱不会给他发消息，可每次有通知，总要第一时间确认一下，好让希望落空。 费忱让他不要再去，乔南镜自然不肯；可如果仅考虑自己想不想，那是对费忱意愿的不尊重。乔南镜自己纠结很久，有时候很想他，有时候又害怕，放假的时候偶尔悄悄绕路到先前那家甜点店，买一杯果汁，在靠窗的位置坐到五点半。 明天就是中秋节，乔南镜脚边搁了盒月饼，是他放学之后去一家餐厅买的——这天是周五，中午就放假了，连着国庆有好几天休。他提起来，瞧了会儿外包装壳上简约淡雅的金黄花簇，又往上头套了只纯色的纸袋，慢腾腾挪着步子去酒吧。 天渐渐短了，酒吧的营业时间比暑假那时候提早，这会儿五点出头，冉文泉已经在了，看见他就招手，戏谑地眨眨眼，问：“小乔，你不和费忱好了？” 乔南镜紧攥着纸袋的绸提手，把月饼递过去：“文泉姐姐，这个送给你和费忱。” 冉文泉一摆手：“费忱脱不开身，我让他这几天不用来了，没法帮你转交。 “一样的，是送给你们的。” “吵架啦？”她睨了眼低下头去的乔南镜，“也不会吧，你这跟谁也吵不起来。”乔南镜没吱声，她又说：“他在护理院呢，自己拿去吧。” 临近团圆的节日，哪怕是护理院，边上的露天停车场空位也不多。这里不好打车，乔南镜请司机打表等他半个小时。 前回打车，司机师傅抱怨这个护理院光搜名字，导航容易带进单行小道，掉不了头，绕路特麻烦，所以这次上车时乔南镜报的地址是某某路停车场，就在大路边。 那司机阿姨点着空调槽支架里卡着的手机屏幕，两指放大了软件上的地图，顿几秒，看向乔南镜的眼神里多了点隐晦的同情，见他还拎着盒月饼，嗽嗽嗓子，说：“没事，你去吧，我正好吃点饭，拉完你也该回去交班了。” 林山护理院管理很严，没有登记过的访客无人带领是进不去的。乔南镜灰着心磨蹭到大门口，保安亭的窗子开着，窗下桌子上搁着台式机屏幕，飘出来一阵咿呀戏剧。乔南镜扣扣玻璃，戴着顶深色牛仔布棒球帽的看门老头抬起眼，懒洋洋打了个哈欠，问：“找谁？” 乔南镜报了费忱妈妈的名字，他翻了翻文件夹板上的纸，又打量一遍乔南镜的脸，扫视到手上的东西，按下钮，人行口的道闸开了。 “下回记得一块儿来，分批可不给进了啊。” 护理院的走廊和病房全是宁静的淡蓝色调，大厅摆着些沙发和小桌供访客休憩，小桌上都摆着小盆植物，绿里星星点点白，从这儿弥漫的萦鼻淡香推断，应该是茉莉。 穿过大厅所在的楼继续往里，出门就是一栋栋方正的楼房，打防盗铁栏的窗格整齐沉闷，很多盈着白色的灯光。行走其中就像同时被几百双眼睛同时死死盯着，有些压抑，乔南镜不知道茅礼晴在哪一扇后边。鹅卵石铺的曲折小路用不同的颜色做出了麦田怪圈那样的图案，他站定在一朵浅灰色石子拼花上，半人高的美人蕉后头闪出条小小黑影。乔南镜吓得蹦到一边，待它蹿到灯光下，才看清是只皮包骨的狸花小猫，毛上有血迹，干后结成一缕缕。与此同时，哪个房间传来了一阵凄厉的叫喊声，没几秒又寂静下去。气温二十几度的黄昏，捏着的手机的一阵震动都让他的手指发颤。 “费忱……” 察觉到开门的人剐在身上的视线十分凶狠，乔南镜站在外边怯怯喊了他一声，见他不知怎么一愣、沉默着走回去了，便也大着胆子跟进房间，将绸带举过去，说，“这个是送给你的。” 他不接。 桌上摆着很多包装精美的礼盒，乔南镜迅速瞄了两眼，没仔细看是什么，把自己那个盒子也放在边上，可没两秒，又反悔，拎着搁到费忱坐着的椅子边。 费忱问他：“你又来干什么。” “你生日快要到了，我可以送你礼物吗？” 你不觉得可笑吗——费忱瞥了眼他显而易见流露着紧张的脸，这句话最后没说出来，拒绝道：“不可以。” 乔南镜挤出来的笑容立刻暗了，装作不在意地转开脸，正对上躺着的茅礼晴。她的眼睛被稍长的刘海遮得明暗晦涩，落在脸上的阴影是碎的。她像意识不到乔南镜的视线，不动不出声，显出昏昏沉沉的样子。 室内那么安静，门把手咔被转开的声音就很清晰。乔南镜顺着声音微微扭脸看去，呆住了。 费忱站起身平静地挡在来人面前。 “滚出去。” 那人严肃道：“小忱，咱们没有血缘关系，好歹也做过十几年叔侄，谁教得你这么没有教养。” 费忱一步不让，那人又道：“刚才说的事，你自己好好考虑，我不想逼你，现在只是来拿落在这儿的东西，小朋友，帮我递一下那眼镜。” 乔南镜像从头顶被劈嵌入了一根很长的钉子，背对着他们，定在那儿聋了一样一点不动弹，那人自己走近，往床头柜伸手。 他是个长相周正的中年男人，保养得宜，身材高挑不走形，看上去神情十分严肃。乔南镜当然认识他，这就是费忱名义上的叔叔，是他以后的继父，是他无数噩梦的根源。 费连隽瞧见了乔南镜的脸，手指一顿，若有所思地、冷冰冰地盯了他一会儿——不过几秒钟而已，乔南镜觉得自己的手心里潮潮地冒了许多汗，背上却怕冷一样一阵一阵涌鸡皮疙瘩，等人已经离开许久，他还没缓过神，眼神呆滞地坐着，沉在思绪里，费忱问他“你怎么来的”，他也像没听懂，过了会儿，才小声回答。 “我打了出租车。” 费忱看到他满是惊恐的眼睛，心里略略诧异，嘴唇动了动，想说点什么却不知道说什么合适，难得犹豫间，手被乔南镜握住了。他下意识要甩开，见乔南镜那张就自己巴掌那么大的脸毫无血色，嘴唇都被牙咬得留下了印，皱起眉，没动。 “费忱。” “干什么。” “费忱。” 他有些不耐：“干什么。” 乔南镜的眼泪啪嗒都往地砖上砸：“做朋友也好，你不要不理我好不好？”